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La città che sembrava un giardino

Ibn Jubayr fu un viaggiatore e letterato musulmano andaluso, il suo Itinerario, diario di viaggio del pellegrinaggio da lui compiuto alla Mecca (1183-85), divenne una fonte di particolare valore per la conoscenza dell'ambiente sociale, culturale e monumentale della Sicilia arabo-normanna.

Quando Ibn Jubayr arrivò a Palermo, nel dicembre del 1184, aveva già conosciuto la paura del mare, la nave sulla quale viaggiava era stata sorpresa dalla tempesta nello Stretto di Messina e il naufragio aveva trasformato il viaggio di ritorno dall'Oriente in una nuova prova.

Salvatosi quasi miracolosamente, il viaggiatore andaluso aveva attraversato a piedi la costa settentrionale della Sicilia, fino a raggiungere la capitale del regno normanno. Non poteva ancora sapere che proprio quella città, incontrata dopo il terrore delle onde, sarebbe rimasta una delle immagini più vive del suo lungo viaggio.

Palermo gli apparve davanti agli occhi come qualcosa di difficile da raccontare, perché non assomigliava completamente né alle città del mondo cristiano che aveva attraversato né alle grandi città musulmane che conosceva. Era una città normanna, governata da un re cristiano, ma dentro le sue mura continuavano a vivere lingue, consuetudini, architetture e memorie appartenute al mondo islamico. E forse fu proprio questo il primo stupore: Palermo non aveva cancellato il proprio passato, lo aveva incorporato.

[image: Panorama di Palermo "la Conca d'Oro" - public domain]Panorama di Palermo "la Conca d'Oro" - public domain
Quando Ibn Jubayr entrò nella città, la sua attenzione fu immediatamente catturata dall'ambiente nel quale Palermo era immersa. Non era soltanto la quantità degli edifici a colpirlo, ma il rapporto fra la città, l'acqua, gli alberi, i giardini e le residenze dei sovrani.

La Palermo del XII secolo era circondata da una campagna fertile e da grandi parchi, e i Normanni avevano continuato quella tradizione di giardini e residenze di piacere che affondava le proprie radici nella precedente cultura islamica. La Cuba e la Zisa, inserite nel sistema dei parchi reali, ne erano espressioni straordinarie: palazzi nei quali l'architettura dialogava con l'acqua e con la vegetazione.

E Ibn Jubayr cercò una frase capace di racchiudere tutto quello splendore, la trovò in un'immagine sorprendentemente sensuale, quasi poetica, nella quale la città diventa il corpo di una giovane donna e i palazzi i suoi gioielli:
> «I palazzi del re ne circondano il collo come i monili cingono i colli delle ragazze.»

È difficile trovare un'immagine più adatta per raccontare la Palermo normanna, i palazzi non sono più soltanto edifici, diventano ornamenti. E la città, osservata dall'occhio del viaggiatore, sembra quasi una creatura vivente, preziosa, circondata da residenze, giardini e acque.
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La Zisa che Ibn Jubayr poteva vedere era il risultato di una costruzione iniziata sotto Guglielmo I e portata a compimento sotto Guglielmo II.

Il nome stesso, legato all'arabo al-ʿAzīza, conservava nella pietra la memoria del mondo musulmano.

Ma forse ancora più eloquente era ciò che accadeva all'interno: l'acqua diventava parte dell'architettura, attraversava lo spazio, scendeva nella sala della fontana e trasformava il palazzo in un luogo fresco e ombroso, quasi sospeso fra costruzione e giardino.

Non era una semplice imitazione dell'architettura islamica, Era qualcosa di nuovo, nato dalla corte normanna e costruito attraverso le conoscenze e le maestranze che quella corte aveva saputo raccogliere.

E poco distante sorgeva la Cuba, costruita proprio durante il regno di Guglielmo II, La sua forma severa e geometrica, le grandi superfici murarie, le aperture e soprattutto il rapporto con il parco raccontavano ancora una volta un'idea di residenza profondamente legata alla cultura mediterranea e islamica dell'acqua e del giardino.

Per Ibn Jubayr doveva esserci qualcosa di stranamente familiare in quei luoghi, Era come se la Sicilia avesse preso elementi del mondo che conosceva e li avesse trasformati dentro una corte cristiana.

[image: Palermo Palazzo della Cuba - foto di Pierre Petit]Palermo Palazzo della Cuba - foto di Pierre Petit
Ma Palermo non era fatta soltanto di palazzi, c'era un'altra città, quella delle chiese, delle cupole, degli ori e dei mosaici.

E fu forse davanti a questi edifici che lo sguardo di Ibn Jubayr incontrò il contrasto più sorprendente.

Uno dei primi monumenti che poteva colpire il viaggiatore era la chiesa di Santa Maria dell'Ammiraglio, detta "la Martorana", fondata nel 1143 da Giorgio di Antiochia, l'ammiraglio di Ruggero II. Quando Ibn Jubayr arrivò a Palermo, la chiesa aveva già più di quarant'anni, non era dunque un'opera di Guglielmo II, ma apparteneva pienamente alla città che egli governava e rappresentava perfettamente quella civiltà normanna nella quale elementi latini, bizantini e islamici convivevano.

[image: Palermo interno della Chiesa di S. Maria dell'Ammiraglio detta "La Martorana"]Palermo interno della Chiesa di S. Maria dell'Ammiraglio detta "La Martorana"
Entrando in un simile spazio, Ibn Jubayr avrebbe incontrato una bellezza diversa da quella dei giardini reali, qui l'acqua e il verde lasciavano posto alla luce dell'oro.

Le figure sacre emergevano dal fondo dei mosaici bizantini, immobili e solenni, mentre la luce naturale si rifletteva sulle tessere e trasformava le pareti in una superficie quasi viva.

Per un musulmano proveniente dall'Andalusia, vedere una simile magnificenza cristiana doveva essere un'esperienza particolare, estranea nella fede, ma non necessariamente estranea nel linguaggio della bellezza.

[image: Palermo Cappella Palatina all'interno di Palazzo dei Normanni]Palermo Cappella Palatina all'interno di Palazzo dei Normanni
E poi c'era la corte, fu entrando negli spazi del potere che la meraviglia di Ibn Jubayr assunse forse il significato più profondo.

Il viaggiatore si trovava davanti a Guglielmo II, il giovane re normanno, e osservava una corte nella quale la distanza fra le diverse culture del Mediterraneo sembrava diventare improvvisamente più sottile. C'erano cristiani latini, greci, musulmani, c'erano uomini e donne musulmani al servizio della corte.

E Ibn Jubayr, che veniva da un mondo nel quale la Sicilia era stata a lungo conosciuta come terra d'Islam, si trovava adesso davanti alla realtà di una monarchia cristiana che aveva assorbito molti elementi di quella stessa civiltà.

Ibn Jubayr racconta ciò che vede e ciò che gli viene riferito, e la sua impressione della corte è sorprendente proprio perché proviene da un osservatore musulmano:

«Il re ha una grande fiducia nei musulmani e si appoggia su di loro nei suoi affari...»

Perché la vera sorpresa di Palermo non era soltanto trovare forme islamiche nei palazzi cristiani, era trovare musulmani dentro la corte del re normanno.

E mentre Ibn Jubayr osservava il sovrano e gli uomini che lo circondavano, la città continuava a raccontare la propria storia attraverso le pietre.

La grande cattedrale di Palermo, promossa dall'arcivescovo Gualtiero Offamilio, apparteneva proprio a quegli anni, non era un'opera commissionata personalmente da Guglielmo II, ma quando Ibn Jubayr soggiornò a Palermo, tra il 22 e il 28 dicembre 1184, l'edificio era ormai compiuto e il sovrano vi si recava attraverso un lungo portico che collegava la cattedrale alla reggia.

[image: Palermo absidi medievali della Cattedrale - public domain]Palermo absidi medievali della Cattedrale - public domain
La cattedrale e la Martorana, il palazzo e i giardini, le cupole e le fontane, tutto sembrava raccontare la stessa storia attraverso linguaggi differenti.

Ma Ibn Jubayr non si limitava a guardare, era un uomo abituato a confrontare ciò che vedeva con ciò che aveva già conosciuto e Palermo lo costringeva continuamente al confronto.

Per questo la sua descrizione della città è così preziosa, non è soltanto un elenco di monumenti, ma lo sguardo di un uomo che riconosce, nelle forme che ha davanti, echi del proprio mondo.

A colpirlo fu soprattutto il paesaggio, Palermo gli sembrava immersa nel verde, quasi impossibile da separare dalla pianura fertile che la circondava e, ancora una volta, la sua penna trasformò ciò che vedeva in poesia:

«Insuperbisce tra piazze e pianure che son tutte un giardino...»

E' quasi una fotografia della Conca d'Oro prima che il tempo ne trasformasse profondamente il volto, il giardino non era un elemento decorativo separato dalla città: era parte della sua identità. Acqua, frutteti, palazzi e strade costruivano un paesaggio nel quale il potere del sovrano poteva manifestarsi anche attraverso la capacità di trasformare la natura in un luogo di piacere.

Ma il viaggio di Ibn Jubayr non poteva fermarsi a Palermo, proprio quando sembrava aver visto tutto ciò che la capitale normanna poteva offrire, arrivò davanti alla più grande espressione del potere di Guglielmo II: Monreale.

Monreale era qualcosa di diverso, non era soltanto una chiesa, ma il cuore di un progetto politico e religioso immenso.

Guglielmo II aveva fatto costruire Santa Maria Nuova e il grande complesso monastico, trasformando la collina sopra Palermo in uno dei più straordinari luoghi monumentali della Sicilia medievale. Il cantiere appartiene al regno di Guglielmo II e il complesso comprendeva la cattedrale, il monastero e il chiostro, la fondazione divenne inoltre sede arcivescovile nel 1183.

E poi, dentro la chiesa, arrivava l'oro.

[image: Monreale (PA) interno del Duomo - public domain]Monreale (PA) interno del Duomo - public domain
Davanti al grande Cristo Pantocratore, l'architettura sembrava dissolversi, le pareti diventavano cielo, le figure si moltiplicavano sulle superfici dorate, le storie sacre si susseguivano come un'immensa narrazione dipinta nella luce. Non si sa quali pensieri precisi attraversassero la mente di Ibn Jubayr davanti a questo spettacolo, ma la sensibilità con cui osservava i monumenti, lascia comprendere nel suo racconto che la magnificenza di Monreale apparteneva a quella stessa Palermo capace di sorprenderlo continuamente.

[image: Il Chiostro di Monreale (PA) - public domain]Il Chiostro di Monreale (PA) - public domain
Nel chiostro, le colonne sembravano una foresta di pietra, alcune erano lisce, altre decorate, i capitelli popolati da figure, animali e motivi vegetali.

La luce passava fra una colonna e l'altra e rendeva il marmo quasi mobile, era ancora una volta quella Sicilia nella quale culture differenti avevano lasciato la propria impronta.

Il complesso di Monreale apparteneva alla cristianità latina e alla monarchia normanna, ma il linguaggio artistico nel quale era stato concepito guardava anche alla tradizione bizantina e alla cultura mediterranea nella quale l'Islam aveva avuto un ruolo fondamentale.

E forse, arrivato fin lì dopo il naufragio, dopo la strada percorsa a piedi e dopo l'ingresso nella corte di Guglielmo II, Ibn Jubayr poteva finalmente comprendere la vera natura di Palermo, non era soltanto una città ricca, era una città nella quale il passato non era morto, ma continuava a respirare sotto forme nuove.

Le architetture dei Normanni avevano incorporato tecniche e sensibilità provenienti dalla Sicilia islamica, i mosaici bizantini brillavano nelle chiese cristiane, la lingua araba continuava a vivere fra gli abitanti, uomini musulmani potevano trovarsi all'interno della corte,  i giardini conservavano il gusto dell'acqua e della vegetazione proprio della tradizione mediterranea islamica.

La città che Ibn Jubayr vedeva era dunque una città di confine, ma non nel senso di una terra divisa, piuttosto, nel senso di un luogo nel quale mondi diversi si incontravano continuamente.

Quando finalmente dovette ripartire, Palermo non era più soltanto una città incontrata durante un viaggio, era diventata una delle grandi immagini della sua Riḥla.

Ibn Jubayr avrebbe proseguito verso Trapani e da lì avrebbe ripreso il mare verso l'Andalusia, portando con sé il ricordo di una terra che avrebbe potuto facilmente apparirgli come una contraddizione: una Sicilia cristiana nella quale sopravvivevano forme e memorie dell'Islam, una corte normanna che mostrava il proprio splendore attraverso architetti, artisti e tradizioni provenienti da culture diverse, una città nella quale la grandezza del potere si manifestava non soltanto nelle fortezze, ma nei giardini, nelle fontane, nei mosaici e nei palazzi.

E forse è proprio questo il motivo per cui, ancora oggi, quando si leggono le pagine dedicate a Palermo, si ha la sensazione che Ibn Jubayr non stia semplicemente descrivendo una città medievale, sta cercando di catturare qualcosa che sfugge alle parole: la sensazione di trovarsi davanti a un luogo nel quale il mondo era diventato improvvisamente più grande.

La sua Palermo era fatta di ori bizantini, pietre normanne, giardini arabi, acque, frutteti, palazzi e uomini di lingue diverse, era la Palermo di Guglielmo II, ma era anche la Palermo che Guglielmo II aveva ereditato dai suoi predecessori e trasformato senza cancellarne le tracce.

Una città nella quale, come scrive il viaggiatore, i palazzi potevano sembrare gioielli attorno al collo di una giovane donna e la pianura stessa poteva trasformarsi in un giardino.

E quando Ibn Jubayr si allontanò da quella città, forse ciò che portò con sé non fu soltanto il ricordo dello splendore della corte normanna, ma l'impressione più profonda di aver incontrato, nel cuore di un regno cristiano, una parte sorprendente del mondo da cui proveniva.

Palermo gli aveva mostrato che le civiltà non sempre scompaiono quando ne arriva un'altra, a volte rimangono nascoste nelle pietre, nell'acqua, nei giardini, nelle parole degli uomini e basta un viaggiatore capace di guardare per farle tornare a parlare.
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